Bob Van Laerhoven:

Baudelaires hevn

Utdrag av roman: Kapittel 1-9

Oversatt av Heidi Bern

Livet og doden hadde leert politikommisseer Lefévre a sette pris pa poesi
og skjoger. I en alder av 53 ar, kunne han ennd ikke si med sikkerhet
hvilke av de to han satte hoyest.

Poesi var den abstrakte emosjon, med retter dypt nede i en sprdkles
urtid. Paringsakten krgp som en forhistorisk firfirsle gjennom hjernen,
og bet til nar den fant det for godt.

Den kvelden hadde politikommissaeren planer om a fore reptilet, som
alltid var ute etter neerende varme. Utsikten til et besgk pa bordellet
gjorde ham aktpagivende for bordellbesgkets krav til estetikk. Den
storvokste kroppen hans, dekket av stive, gra har, var vasket og
parfymert. Den vekket til live minner om ar med manndom og overflod.
Den glinset av fete oljer. Lefevre hadde klippet sine kjennshdr like

pertentlig som sitt korte skjegg. Han var rede til & beere sitt kors.



Gjennom drene hadde han brukt mer penger pa les cocottes enn han likte
a tenke pa. Men han hadde aldri begjeert elegante snippkjoler eller
spaserstokker med alabasthandtak. Isteden hadde han minner: en
harlokk foran gynene, et frodig, hengende bryst i hundestillingen, et lar
som disset i dempet lampelys. Minnene kunne komme uventet over
ham, og dempet uroen.

Det siste halve aret hadde han hatt en yndling, en kvinne som lignet en
skogsgudinne, frisinnet som han selv. Det var ikke klokt & binde seg til
én kvinne, selv ikke en kurtisane. Et kvinnehjerte hadde gradige klor.
Det var best & holde seg utenfor rekkevidde. Men denne skjegen
fascinerte politikommisseeren ved sin myke iver etter a behage. Hun var
som en ildflue i rav. Sammenlignet med henne ville en hvilken som helst
annen cocotte bli en skuffelse. Da md du ta to, Paul, formante han stadig
seg selv. Iverksettelsen av dette forsettet lot imidlertid vente pa seg.
Lefevre skrev det pa sin haye alder.

En behagelig sitring i brystet gjorde skrittene hans lette. Det som en gang
hadde startet som seksuell hygiene hos en mann i begynnelsen av
fortidrene, hadde vokst til et rusmiddel som var sterkere enn opium.
Vanligvis gikk politikommisseeren og svingte med spaserstokken over
den flotte Chaussé d” Antin, som ble opplyst av det kjolige lyset fra
L'Opera, som tre ar tidligere, i 1867, var blitt bygget om med et sjenergst
budsjett. Men i kveld hadde fremtoningen hans, som til tross for det
elegante snittet i dressen var ubotelig grov og firkantet, et jaget uttrykk.
Lefevres blikk gled over de skinnende blanke vognene som hentet de
fremtredende kurtisanene til palassenes indre gdrdsplass, hvor
livrékledde tjenere sto oppstilt og ventet for a eskortere dem til deres

respektive amant. At pigghjelmene og dodningskallene, som proysserne var



blitt omtalt som i Le Moniteur, stadig rykket frem mot Frankrikes grenser,
hadde gyensynlig en oppkvikkende innvirkning pa adelens libido.

I den samme Le Moniteur hadde han et par timer tidligere lest at
Beaudelaire na tre dr etter sin ded ble betraktet som en av de store,
franske forfattere. Beaudelaire hadde til og med, fremholdt artikkelen,
forutsett denne katastrofale krigen. Lefevre hadde kun sett én opptreden
av dette likbleke individet, som skulle ha veert et geni. Men dikteren,
som allerede den gang led av syfilis ifglge ryktene, noe de utstdende og
metallisk glinsende gynene hans ogsa vitnet om, hadde virkelig etterlatt
seg spor i ham. Det var typisk for det franske borgerskapet a trykke en
ded forfatter til sitt bryst, etter a ha forfulgt og hanet ham sd lenge han
levde.

Lefevre beveget leppene uvilkdrlig da de klangfulle strofene fra Les Deux
Bonnes Soeurs steg opp i bevisstheten hans. Fornuften sa ham at han
hadde stokket om pa verselinjene. Hjertet fortalte ham at alt han ensket &

vite om livet, 1d gjemt i noen fragmenter av dette diktet:

Vellyst og Ded er to elskelige taser(...)
Kiste 0g Seng, fruktbare i synder
Byr de pid omgang, som to trofaste sostre

Skrekkelige nytelser og grusom sedme

Den siste setningen gned seg inntil politikommissaeren som en usynlig
satyr, da han fra bak en av de elegante fasadene tilhgrende de store

bordellene i Chaussé d’ Antin harte en kvinnestemme som skrek.
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I vestibylen hang malerier av Bouguereau, et vitne om velstand, for
denne kunstneren tok stive priser. Selv da Lefévre lop oppover den mykt
teppebelagte trappen, kastet han et misbilligende blikk pa malerens
klassiske motiver, som sto som selve symbolet pa de strenge
retningslinjene for realisme i malerkunsten ved L’Academie. Skriket fra
kvinnen lgd pa nytt over ham. Lefevre hadde pistolen i venstrehdnden,
og politiskiltet i den andre. Det raslet i tyll overst i trappen. En eldre
kvinne ifert en turban, en vogue blant sofistikerte horer, sto og ventet pa
ham mens hun gned seg i hendene. Lefevre gjettet pa at hun var
portnersken, la pekefingeren mot leppene da hun apnet munnen, og
holdt frem politiskiltet. Med ansiktet nesten helt inntil halsen hennes,
pekte han mot derene i etasjen og hvisket: “Hvilken?”

Hun sa pa ham med spisse lepper. Jynene hennes var usikre, men
verken bebreidende eller forbauset. Lefévre sa at hun hadde et liv bak
seg fylt av hemmelige stevnemgter og sma smil bak kniplingsservietter.
Hun pekte pa rom nummer 12.

Lefevre nermet seg forsiktig, men bratt gikk deren opp, og en ung
kvinne ifert en overdddig neglisjé som brakte med seg en duft av absint
og en anelse moskus, kom stormende ut.

“Der inne?” spurte politikommisseeren. Han hadde ofte mattet ga

imellom i kjeerlighetsdramaer. Som officier de la paix var det hans plikt &



forsvare ssommeligheten. Lefévre brod seg ikke mye om semmelighet,
derimot satte han diskresjon heyt. Derfor bet han kjevene sammen i
ergrelse da han ikke fant en misforngyd kunde som hadde fatt for mye
vin og ikke kunne fa sin manndom til & fungere og dermed krevde
pengene tilbake, men et lik. Den dedes fortrukne ansiktsmuskler ledet
tankene hen til legen Guillaume Duchenne de Boulognes elektrofysiske
eksperimenter, som Lefevre nylig hadde sett fotografier av. De
Bolougne, ifglge mange en farlig sinnssyk, satte elektroder pa mennesker
for a fa kontroll over muskelreaksjoner. Ifglge ham selv var det mulig a
fremkalle et uttrykk av intens lidelse uten at forsgkspersonen kjente noe
som helst.

Denne mannen hadde derimot utvilsomt kjent noe: De grusomme
krampene matte veere fordrsaket av en eller annen gift. Stryknin?
Politikommisseeren savnet lukten av bitre mandler. Han bannet lavt. Der
forsvant kvelden han hadde planlagt a tilbringe liggende i skje sammen
med sin gatefulle Claire de La Lune.

Han boyde seg over liket. Oppa kroppen 14 en papirlapp med
fragmenter fra et dikt, slurvete skrevet ned, som om skribenten hadde

veert under innflytelse av alkohol eller heftige folelser:

Vellyst og Dad er to elskelige taser
Kiste og Seng, fruktbare i synder
Byr de pd omgang, som to trofaste sostre

Skrekkelige nytelser og grusom sedme

Lefevre kjente det som et ndlestikk i det venstre gye. Han ristet forbleffet
pa hodet. Et svakt smil formet seg pa leppene hans. En morder som

kunne lese andres tanker, sd velvalgt pa en kveld som denne.



Det var noe mer. Politikommissaeren visste det uten a kunne sette
fingeren pa det. Han studerte handskriften neye. Det litt nedlatende
draget i munnviken hans forsvant. Selv om han ikke umiddelbart kunne
plassere handskriften, forekom den ham velkjent.

Han undersgkte den drepte neermere, og pa det venstre handleddet fant
han en tatovering som forestilte et overnaturlig vesen.

Mens han betraktet den, spilte det sparsomme lyset fra det lave blusset
pa oljelampene i kvinnens boudoir sansene hans et puss.

Tatoveringen sa et oyeblikk ut til & forandre farge.
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Chaussé d’Antin? Ifglge kusken hadde det skjedd noe i et av de bedre
bordellene der. Inspekter Bernard Bouveroux flirte skjevt. Ikke til &
undres over at politikommisseeren hadde veert sa raskt pa dstedet.
Bouveroux kjente godt til Lefevres interesse for skjoger. I et slikt tilfelle
kunne han til og med sende en egen vogn for & hente assistenten sin.
Mens Bouveroux ifgrte seg vesten, kastet han et blikk pa kusken utenfor
vinduet, der han satt pa ferersetet med en oljelampe og ventet pd ham.
Kjoretoyet sd malplassert ut i den merke gaten rue de Jardinet.
Inspektoren bodde pa gatens venstre side, der bemidlede handelsfolk i
det attende darhundre hadde bygget fantasilase, men romslige boliger
som nd var inndelt i mindre leiligheter som ble leid ut til folk som ikke
hadde altfor mye a rutte med. Ikke desto mindre satt de adskillig bedre i
det enn de pa den andre siden av gaten: Sma, lave og merke hus, hulter
til bulter, bebodd av arbeiderfamilier med store barneflokker, som om
morgenen kastet innholdet i nattpottene sine ut av vinduene. Mens han
lette etter jakken, masserte han magen som hadde plaget ham gjennom
tjue ar. Slutten av august, og det trengtes allerede godt med kull i
kaminen. Og skulle du ut, jakke og hatt. Det var ikke fyr pa kaminen.
Kullprisene hadde skutt i veeret pd grunn av krigen mot proysserne.
Det hang en reumatisk atmosfeere i rommet. Bouveroux skalv, men ikke

pa grunn av hgstkulden som var i anmars;j. Et mareritt var aldri uten



betydning, det hadde han lest i vitenskapelige artikler om
menneskesinnet. Mens politiinspektoren gikk ned trappen i oppgangen
som eimet av lapskaus, var han ikke i stand til 4 finne ut av symbolikken
i marerittet kusken hadde vekket ham fra. Bare en folelse av elendighet,
en ensomhet som hang rundt halsen hans som et tau. Han hadde sett
Marthe igjen. Denne gangen hadde hun ikke vist seg som en strdlende
skikkelse, et englelignende vesen, men som et varsel om lidelse.
Bouveroux hdpet dette ubehagelige bildet hadde sammenheng med de
store mengder med eddikkuttynnet vin han hadde drukket kvelden i
forveien. “Marthe, skal dette ingen ende ta?” tenkte han idet han kom ut
og i lyset fra vognlykten, som ga gjenskinn i den vate brosteinen, fikk

gye pa sin egen vage skygge.
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Lefevre var sa godt som ferdig med & avhere gledespikene da kusken
kom tilbake med assistenten hans. Inspekteren var blank pa nesen da
han trddte inn i boudoiret. De smd, oppmerksomme gynene var
blodskutte.

Bouveroux sa pa liket, klgp i det med fingrene, boyde seg ned og strok
med pekefingen langs konturene av tatoveringen pa den dedes hoyre
handledd. Han satt pa huk og sa opp pa Lefevre.

"Det er en rakshasa, kommisseer.”

Nar de begge var i tjeneste, brukte Bouveroux sin overordnedes formelle
tittel, selv om de to var gamle venner som mer enn én gang hadde reddet
hverandres liv.

Lefevre tok av seg hatten og grep etter skratobakken.”Det ser ut som en
eksotisk demon fra Japan.”

"Det er en ond and fra Indokina,” sa Bouveroux. “Min nevg, som
nettopp er tilbake i Paris etter & ha veert stasjonert i Tonkin, skaffet seg en
lignende under en rangel. Han visste ikke at en slik tatovering egentlig
er en forbannelse, og na er han bekymret for sin fremtid. Et slikt
ondskapsfullt motiv blir tradisjonelt satt av kvinner. Det kalles khout. Se
her: halvparten menneske, halvparten falk, og under er det avtegnet en

magisk firkant.”
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“Hvordan kan det ha seg at du har slik innsikt i indokinesisk folketro,

Bouveroux?”

Lefevre visste det egentlig godt. Bouveroux var en lidenskapelig samler
av den slags kunnskap. Han lo av alt som smakte av overtro, men elsket
slike fakta fra eksotiske land. Til tross for sin bamseaktige
kroppsbygning, var Lefévre langt mer felsom for stemning og atmosfeere
enn sin magre assistent.

” Akk, kommisseer ,” sa Bouveroux, "etter den natten hos dey’en i Algerie,
hvor vi drakk vin som overgikk den franske, og fant pergamentruller
som sa eldre ut enn koranen, har jeg serget for 4 fa med meg alt det de
leerde skriver om fremmede folkeslag og deres historie.”

“De leerde far seg til a skrive all slags tov i avisen for & vinne publikums
gunst.” Lefévre var klar over at han led utdatert. I lopet av den
minneverdige natten i palasset i Algerie som Bouveroux snakket om,
hadde Lefevre, til tross for Bouveroux’s rause “vi”, gjort ting som ikke
hadde noe med visdom og kunnskap & gjere. Bouveroux var bare tre ar
yngre enn ham selv, men politiinspektoren taklet bedre de heftige
forandringene som kjennetegnet tiden de levde i. Paris var som en stor
byggeplass. Motsetningene mellom rik og fattig hadde nadd sitt
kokepunkt. Den offentlige moral var i full opplesning. Keiseren var en
tdpelig fyr med et ego som hadde gdtt av hengslene, og var i ferd med a
forberede en krig som Frankrike ikke kunne vinne. Ikke til 4 undres over
at folket lyttet til de leerdes tullsnakk og trodde pa djevelen.

Hva skulle en mann gjere under slike omstendigheter? Utfgre sin plikt til
siste andedrag, slik det var foreskrevet ham av politiprefekt Banlieu.

”Tilkall portnersken. Henne har jeg ennd ikke avhert.”
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Bouveroux forsvant lydig. Litt senere kom portnersken til syne i
derapningen. Hun hadde tatt av seg turbanen. Det grablonde héret
hennes var tort som strd. De skjeve gynene og de fyldige leppene ropet
at hun i sin ungdom hadde veert en skjgnnhet av format. Lefévre kastet
et blikk pad skoene hennes, som hadde kjent bedre tider, og deretter pa de
spede skuldrene, som en gang hadde baret byrden av en gradig, men
upalitelighet kjeerlighet.

“Jeg sa ingenting,” sa hun for Lefévre hadde rukket a stille spgrsmal.
Lefevre forsgkte a konsentrere seg om oppgaven. Dette ulykksalige
mordet hadde lagt en skygge over kvelden. Fantasien hans jobbet
raskere enn sansene. I hvert eneste hjgrne av dette rommet kunne han se
for seg den prostituerte han hadde gitt navnet Claire de La Lune. Duften
hennes, som forte tankene hen til en heksegryte fra et eksotisk land, den
hese latteren hennes, blikket hennes, som en skremt hoppe, faren som
syntes a skjule seg under hennes dirrende lemmer, sto enda mer levende
for ham n4, enn nar han var hos henne.

“Fortell meg at det dreier seg om sjalusi, sd kan bade De og jeg fortsette
kvelden var,” sa han og gjorde en gest mot kurtisanen fra rom nummer
12, som sto og snufset i et kniplingslommeterkle. Urene hennes var rade,
og skuldrene oppheist som om noen sto og holdt henne oppe under
armene.

“Natalie er sveert dyktig i jobben sin. Hun er svak av karakter og vennlig
av nedvendighet,” sa portnersken og gikk bort til nattsvermeren og strgk
henne over hdret slik man klapper en puddel. ”Jeg kan ikke se for meg at
hun kan begd et drap. Kanskje kunne hun, drevet av angst eller avsky,
veere i stand til 4 stikke en saks i gynene pa en mann hvis hun feler seg

truet. Men den unge monsieur Albert som ligger pa rommet hennes, var
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en fast kunde, og Natalie har mer enn én gang snakket varmt om hans
gode manerer, diskresjon og betalingsevne.” Kvinnen, som hun hadde

kalt Natalie, sa sky, men takknemlig opp pa henne og nikket svakt.

” Albert, hvem?”

”Vi pleier ikke a sperre vare kunder om deres familienavn, monsieur,”
sa portnersken mildt bebreidende. Horen begynte a hulke igjen, og trakk
et nytt lommetorkle, denne gangen med enda mer kniplinger, ut av
utringningen.

”Kort sagt, ikke arrester Natalie, om De vil ta imot et rad,” besluttet
portnersken.

”De ma nok komme med noe mer for & overbevise meg,” sa
politikommisseeren. “Piken har fortalt meg at kunden hennes plutselig
ble uvel, veivet vilt med armene og falt sammen med skum i
munnvikene. Helt uten videre? Det lyder voldsomt.”

”Jeg kjenner ikke til omstendighetene,” sa portnersken, “men dette ligner
mer pa et mord begatt av en forstyrret sjel.”

“Hvorfor tror De det?”

Hun pekte pa tatoveringen. “Monsieur politikommisseer, en gammel
dame som meg, har sine sma gleder. Jeg har sett monsieur Albert uten
skjorte ved tidligere besgk. Jeg kan forsikre Dem om at han frem til i dag
ikke hadde noen slik dekorasjon pa kroppen sin.”

”Unge herremenn blir ofte offer for overmodige innfall som estetisk ikke
passer seg,” sa Lefévre tort.

"Det er sa, politikommisseer, men denne kroppsdekorasjonen far meg til
a grosse.”

Lefevre kastet et blikk pa Bouveroux som satt pa kneerne foran liket og
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knapt fulgte med i samtalen. Inspektoren lente seg mot kroppen og
snuste pa handleddet. Bouveroux bergrte tatoveringen forsiktig med sin

behanskete hgyre hand.

“Dette er ingen tatovering,” bemerket han. “Motivet er malt pa.”

”Ikke bergr det, Bernard,” sa politikommisseeren , “ta av deg den
hansken og legg den i et torkle.”

Bouveroux hevet gyebrynene, men gjorde som han fikk beskjed om. Det
hendte av og til at hans gamle venn fikk et intuitivt innfall han selv kalte
“faresignal”, og da var det bedre 4 folge rddene hans.

Lefevre henvendte seg igjen til portnersken, som om det lille
intermessoet ikke hadde funnet sted. “Har det skjedd noe i dag som De
har funnet pafallende?”

“Nei.”

"Tenk godt etter.”

Portnersken tok en tenkepause. Den varte ikke lenge.

“For et par timer siden banket en nonne fra Ursuliner-ordenen pa deren.
Hun gnsket a be for damene i dette etablissementet og deres sjels frelse.
Deretter gikk hun til rommene for a hilse pa pikene. Jeg sa henne ikke ga
ut igjen. I dette huset er det stadig folk som kommer og gar.”

”Og en slik tanke hadde aldri fer streifet en av Guds sestre?”

“Nei, men det er ikke seerlig merkverdig for en nonne, hvis vi tenker
over det.”

“"Hvordan s& hun ut?”

Portnersken sukket og loftet hendene. Hun ristet skulderen til Natalie.

Piken loftet det tarevate ansiktet: “Hun ville be med meg, men jeg hadde

ikke tid.”
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”Jeg gjentar: Hvordan sd hun ut?”

Piken sd oppskjertet pa politikommisseeren. Lefévre sukket: “Et ansikt
under et nonneslor. Religion er vakkert, ikke sant?” Etter
militeertjenesten i Algerie, hadde kommisseeren ikke hatt mye til overs
for det religiose.

Bouveroux kremtet utdlmodig. Lefévre holdt ham tilbake med blikket.
Politikommisseeren visste at det av og til lonte seg & vente. Om han bare
hadde kunnet oppbringe den samme talmodigheten nar hans kjedelige
drifter drev ham til les cocottes.

"De ville si noe, madame,” sa Bouveroux.

”Ja, monsieur,” sa portnersken litt overrasket. "Men jeg vet ikke om det
er passende.”

“Dette er en drapsetterforskning.”

“Nonnen var usedvanlig vakker. Med et ansikt som de
porselensdukkene som forestiller japanske kvinner, vet De hvilke jeg
mener? De forstar det, politikommisseer, jeg har veert veldig lenge i
denne bransjen. Damer som tar imot herrer og er bedrevne i elskovslek,
far med tiden en spesiell utstrdling. Tanken slo meg at denne nonnen
muligens hadde veert kurtisane.”

Lefevre hevet et gyebryn.

”Og hvis jeg har rett, utovde hun sitt yrke for ikke sd altfor lenge siden,”
avgjorde portnersken med et fjernt blikk, som om hun i sin egen fortid sa

noe hun helst ville glemme.
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5

Politikommisseerens kontor pa prefektoratet var utstyrt med tunge
gardiner, et pipestativ og to gulvtepper av ull som han hadde hatt med
seg som ung soldat fra Algerie. Pa veggen hang et maleri som forestilte
Napoleon III, der I'emperatur sa ut som han hadde ha romt fra en anstalt
for sinnslidende, og et helt usedvanlig skrivebord, som en kjenner ville
omtale som klassisistisk. Mgbelet hadde et utall skuffer og en
forbausende mengde utskjeeringer. De fleste skuffene var fylt med
vapen. Lefevre var en mann som elsket tunge pistoler. Prydgjenstandene
i samlingen hans var en baskisk forladerpistol og en Richards-Mason
.357. Mason’en var i Lefévres gyne mer palitelig enn Colt’en, som hadde
samme kaliber som den Bouveroux brukte.

Politikommissaeren pusset nesen og kikket i notatboken sin. Han hadde
hatt en urolig natt i sin leilighet i Rue de Nesle. Etter at han hadde fatt
ordnet med & {4 liket transportert til likhuset, hvor en politilege kunne
undersgke det naermere, hadde han veert i tvil om han skulle
gjennomfgre planene om & besgke Claire de La Lune. En merkelig ulyst
hadde holdt ham tilbake. Demonen pa hdndleddet til den drepte unge
mannen, og hvordan den hadde forandret farge helt plutselig mens han

sd pa den, kvernet i tankene hans. Han tilskrev den optiske illusjonen at
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han hadde inntatt den algeriske kjeerlighetsdrikken fer han gjorde seg i
stand for kvelden. Politikommisseeren visste at det ikke var ufarlig a
drikke av den klare veesken utvunnet av Scilla Autumnalis. Berberen
som en gang for lenge siden i Sidi Bel Abbes hadde leert ham a tilberede
den, hadde fortalt ham den romerske legenden om den vakre nymfen
Scilla, som hadde tryglet Circe om a lage en kjeerlighetsdrikk til henne. I
stedet for a drikke den, badet hun i den for & sikre seg Glaucos
kjeerlighet, satyren hun elsket. “For sterk lidenskap kan imidlertid gjore
et menneske til et monster. Scilla ble til en kvinne med to slangehaler og
seks bjeffende hundehoder. Hun kastet seg i havet, og siden har hun
drept alle som har veert sa uheldige & komme neer nok.” Berberen ga
ham det marke, stikkende smilet til en mann du helst ikke vil mote i et
merkt smug. Men oppskriften virket. Gjennom drene hadde Lefevre leert
at han kunne stole pd drikken. Han hadde imidlertid merket at han
stadig matte oke dosen for a beholde effekten. Kjeerlighetsdrikken fikk
ham til & kjenne en streng som av gledende kull fra navlen og ned til
testiklene. Scilla Autumnalis kunne ogsa fordrsake at du sa ting som ikke
var der. Hadde han virkelig sett at khout’en forandret farge?
Kommissaren lovet seg selv at neste gang skulle han ta en lavere dose.
Bouveroux kom inn pa kontoret uten a banke pd. “Du ser ut som om du
har holdt pa med atskillig mer i natt enn 4 forhere de unge damene,” sa
han muntert. Lefevre kjente lukten av vin fra pusten til sin gamle
militeerkamerat. Det var mange ar siden han hadde sluttet a bebreide
Bouveroux for alkoholmisbruket hans. Politikommisseaeren forsto at alle
mennesker hadde behov for en hemmelig gift som kunne hjelpe dem a
gjore livet til 4 holde ut. Han hadde rddet Bouveroux til at han etter & ha

drukket skylte munnen med et avtrekk av knust mynte for & friske opp
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anden. Inspektoren hevdet imidlertid at hukommelsen hans var lekk
som en sil, etter at han hadde inntatt ett glass vin, glemte han hele
peppermynteavkoket. Ndr de to politimennene var alene, var det en
kameratslig tone mellom dem. 28 ar tidligere, i 1842, hadde de gjort
tjeneste sammen i tre ar i Louis Napoleons algeriske heer, statsoverhodet
som insisterte pa 4 bli utnevnt til keiser Napoleon III, selv om jern-
Bismarck dret for hadde sverget pa a knuse ”dukkehuskeiseren” hvis
han fortsatte 4 motsette seg den tyske Hohenzoller-prinsen pa den
spanske tronen. Den da 24-drige Lefévre og den 21-arige Bouveroux
hadde kjempet i Algerie mot sufi-soldater, som var overbevist om at en
ded til sere for Allah var den eneste sanne skjebne for en mann. Der
hadde de ligget i armene til houri, som var i stand til a skjenke en mann
usedvanlig nytelse, men som du alltid matte veere pd vakt overfor. Disse
tilslgrte kvinnenes esoteriske kontakt med erkenens djinn’er fikk henne
noen ganger til 4 ta tak i en franskmann hun gyeblikket for hadde holdt
kjeerlig mellom sine frodige bryster, og med bestemte knivhugg og et
kraftfullt utbrudd av forbannelser, skille ham av med testiklene hans.
Bouveroux, av nostalgisk natur, hadde druknet den stadig skende
vissheten om at han aldri ville bli en god historiker slik han hadde dremt
om, i vin. Han ordla seg noe pedantisk til tider, men under den innflgkte
syntaksen skjulte det seg en aktiv og analytisk forstand. Inspekteren
besgkte bibliotekene ofte og hadde en allsidig kunnskapsterst. Mens
Lefevre interesserte seg mest for de kronglete irrgangene i et kriminelt
sinn og ofte fulgte sin intuisjon, var Bouveroux en samler av
kjensgjerninger. I motsetning til politikommisseeren som med de fyldige
kjakene lignet en engelsk blodhund, gjorde Bouveroux, til tross for sitt

alkoholkonsum, et hgyreist og atletisk inntrykk.
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”V1i har identiteten til offeret vart,” sa han triumferende, som om
identifiseringen var et resultat av nitid etterforskning. “Mannen levde
livet sitt som Albert Dacaret. En kunstner.” Bouveroux la en ufin
mengde snus pa tommelen, sniffet stoffet dypt inn og gliste lykksalig.
“Motivet for dette mordet ser ut til & veere penger. Kunstnere har alltid
for lite og laner av feil mennesker.”

“Dacaret?” sa Lefevre. "En ung, lovende dikter, har jeg lest.”
Bouveroux rynket brynene. Han unnlot & poengtere for Lefevre at han
tydeligvis leste aviser likevel, til tross for at han alltid hevdet at de var
latterlige og lagnaktige. ”“Din kjennskap til nasjonal skrivekunst
forbauser meg stadig, Paul.”

Lefevre sa pa ham og moret seg. Han kjente sin gode venn bedre enn han
lot som. ”Jeg regner med at du ogsa har brakt pa det rene hvordan han
dede. Ellers ville du ikke sett s4 tilfreds ut.”

Bouveroux satte seg ned og la fra seg hatten pa stolen ved siden av. “Det
er det som er sa merkelig med denne saken,” sa han. “Maleriet pa
handleddet hans inneholdt en eksotisk gift. De innfedte pa fransk
Guinea bruker den til & drepe kjempefirfisler.” Bouveroux sa sulten ut.
Til tross for sin magre kroppsbygning, kunne han spise som om det var
hans siste dag. “Det tar litt tid for den dedelige virkningen trer i kraft.
Deretter kan kjempegglene deles i biter og kokes i digre gryter. Kjottet
deres skal veere like mort og delikat som en baby.”

Han begynte & klappe rundt pa seg selv, og etter 4 ha lett litt trakk han
frem en krellete papirlapp fra den hoyre brystlommen. Bouveroux
hadde den vanen at han skrev ned alt hans observerende sinn ikke
kunne huske pd, han noterte pa det som var tilgjengelig for oyeblikket,

og fiklet siden notatene ut av kleerne sine. ” Albert Dacaret. For et halvt ar
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side gjorde han furore med sin diktsamling Le fievre de Diable. Av
avisanmeldere ble han tatt imot som "den nye Baudelaire’. Det gjorde
ham sveert sint, og han skrev et innlegg i avisen der han jevnet sin
forgjenger med jorden. Den spanske dikteren Gustavo Adolfo Bécger
hadde bare tre uker tidligere, riktignok i et heller obskurt tidsskrift,
spadd at Dacaret "ville rive den verdensfjerne romantikken i det franske
litteraturlivet i smdbiter.” Bouveroux begynte igjen a taste rundt pa seg
selv, denne gangen lette han etter tobakksboksen, som viste seg a veere
tom. Lefevre tok sin og kastet den over til Bouveroux, som tok
takknemlig imot. “Hvordan har du funnet ut alt dette?”

” AKkk, Paul”, sa Bouveroux. “Jeg har mange venner som er journalister.
Skal jeg si deg noe? For det har gatt hundre ar, kommer journalistenes
stjerne til a skinne klarere enn operaens sopraner! ”

Lefevre som sto ved vinduet med ryggen til sin assistent, betraktet Saint-
Germain-L’"Auxerois-kirken noen kvartaler lengre bort. Den gotiske
kirken var bygget pd en gammel helligdom fra merovingernes tid.
Enkelte enkle sjeler hevdet at ndr veeret var tdkete, dukket lysskikkelser
opp bak blyglassvinduene, og fikk det dype bla til a lyse opp pa en
overjordisk mate.

Igjen merket han ndlestikket i sitt venstre oye, og i et kort gyeblikk
kjentes det som om han lente seg mot en gardin hvor det tidligere hadde
statt en vegg som na var borte. Han sa seg over skulderen. Det var en gra
morgen. Gassbelysningen i rommet la et gult skinn over Bouverouxs
kinn og fikk de sma gyehulene hans til 4 se svarte ut. Luften over Paris
var urolig og fremdeles merk, som innsiden av kdpen til en tjenestejente
som ventet pa sin elsker i et portrom. Slutten av august, og hva hadde

denne dystre sommeren brakt med seg? Regn og tordenskyer,
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myggsvermer, klynkende hunder og rastlose katter. Politikommissaerens
brede fjes, som vitnet om hans slektskap med de bretonske fiskerne, sa
bistert ut. Bouveroux mente at det de siste manedene hadde hengt en sky
av tristhet rundt hans gamle venn. Kanskje neeret politikommissaeren
angst for alderdommen. Den angsten var det bedre 4 drukne i vin enn a
se i hviteyet, mente inspektoren.

”Kunstnere har et heftig temperament,” sa politikommisseeren
ettertenksomt. “De kan hate hverandre lidenskapelig.”

Bouveroux blunket. ”AKk, jeg er ikke en tilhenger av kunsten, Paul. Et
lettvint triks, sper du meg. Jeg leser heller aviser og beker om fakta.
Kunst er det samme som spiritisme. Visste du at Paris for gyeblikket har
seks hundre medium og sannsigere som tjener store summer penger pa
mennesker som tror at deres fremtid kan vise seg i en glassbolle?”
Bouveroux produserte en kneggende lyd og edela dermed
kommisseerens konsentrasjon, han hadde knapt lyttet til inspekterens
tirade. Den pirrende stemningen fra natten i forveien og den vedvarende
spenningen i underlivet hans ga kommisseeren en gnagende folelse av at
han hadde oversett noe viktig. Lefévre forsgkte & sortere alle fakta i
saken. En eksotisk gift var kommet inn i offeret via en pamalt tatovering.
Hva fortalte den metoden om morderen? Han hadde veert i Indokina og
leert den der. Eller han hadde fatt tak i kunnskapen gjennom en
indokineser bosatt i Paris. De hadde veert populeere i det siste, de fargede
utlendingene. Man herte at kreoler, indere, patagoniere og andre
folkeslag fra krydderlandene gjorde furore i byens salonger, som stadig
ble holdt, som om trusselen fra de fremrykkende proysserne ikke fantes.
“Bouveroux, hvor raskt virker den giften, mer presist?”

Bouveroux sa skyldbevisst ut. “Det md jeg sporre doktor Lepage om. Det
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varer nok litt fer jeg kan svare, er jeg redd. Lepage ma spore opp en
kollega som har gjort tjeneste i fransk Guinea.”

"Gjor det. Og fa klarhet i om Dacaret selv har veert i fjerne land, hvilket
jeg betviler, tatt i betraktning hans beskjedne opphav og hans unge alder.
Hyvis det ikke er tilfelle, ma du undersgke om det finnes tatoverere i Paris
som...”

“Det er ingen ekte tatovering, kommisseer.”

”Kanskje finnes det tatoverere som jobber med akkurat dette du snakket
om...”

" Rakshasa’er.”

” A ja, de demonene dine. Vel, hvem har talent nok til & male slike pa
huden? Forsgk & veere litt rask.”

Kommisseerens kroppssprdk repet at han ville veere alene. Bouveroux
kom med noen intetsigende kommentarer fer han tok farvel.

Gangene i prefektoratet var svingete, fuktige og darlig opplyst. De fikk
Bouveroux til 4 tenke pd den dyprede belysningen i basarene i Algerie.
Minnet skjerpet sansene hans. Mens han automatisk beveget seg mot
trappene, tenkte han pa de populeere seansene som stadig ble holdt na
for tiden. Det opplyste keiserriket? Tvert imot: franskmennene var
dumme, redde eller ulykkelige, for det meste alt pa en gang. Bouveroux
regnet seg selv kun i tredje kategori. Rommet han leide i rue de Jardinet
var i ddrlig stand, fargen pa gardinene minnet om rattent tannkjott, og
megblene hadde blitt fraktet dit pa kjerra til en bonde i en fjern fortid.
Bouveroux’s leilighet var akkurat sd anonym som han ensket & fole seg
nar han var hjemme hos seg selv. Han likte i sine betraktninger 4 se den

som hulen til et sdret dyr. Etter at hans Marthe dede, var det bare

besgkene pa de offentlige bibliotekene som ga lindring mot savnet. Da
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hans hustru enna levde, hadde Bouveroux kun ved sjeldne unntak
adspredt seg med billige kvinner, og bare ndr bestemte minner fra
Algerie hjemsgkte ham, og han sa seg ngdt til & drive dem ut.

Han hadde aldri betrodd sine kollegaer at han i sitt hjerte alltid hadde
forblitt trofast, ikke engang til Paul Lefévre. Om han hadde innremmet
at han var like monogamt knyttet til sin hustru som en svane, ville de
komme til a tenke at han ikke var en ekte franskmann, slik de stolt bar
sin fane mellom beina. Navnet hans ga gjenlyd i veggene. Bouveroux
snudde seg. Politikommisseeren sto i derapningen til kontoret sitt. Et
annet syn la seg over det. Lefévre i en utpost i Sahara, oversproytet med
blod, i derdpningen til et godt opplyst vaktrom i et hvitkalket fort,
overstralt av de kalde stjernene pa srkenhimmelen. Bouveroux husket
opphisselsen i ansiktet pa sin venn den natten.

Nesten tretti dr senere sa han nd det samme. Politikommisseeren hadde
veert pd jakt en god stund, og net sjelens sult og forvirring. Lefévre sto og
viftet med lappen som ble funnet pa liket. “Det er den samme
handskriften!” sa han. “Helt identisk. Jeg visste at jeg hadde sett den fer.
Se her, Bernard!” I den andre handen holdt han en bok. Han holdt den
opp for Bouveroux, og sa ofte som denne hadde frekventert byens
biblioteker, kunne han med et eneste blikk oppfatte bade forfatter og
tittel.

Le paintre de la vie moderne, av Charles Baudelaire. Bouveroux tok imot
boken, og fulgte Lefévres pekefinger. Boken hadde en dedikasjon: Til en
lovens mann som adlyder poesiens lov over alle andre lover. Charles Baudelaire,
1857.

Et blikk pa den papirlappen med diktlinjene som politikommisseeren
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holdt i heyrehanden, var nok.

De to handskriftene var identiske.

6

Granier de Cassagnac var sd oppgledd over sin nylige reise til Nouméa
og tanken pd den strdlende reisereportasjen han skulle skrive om den, at
han overhode ikke enset de pittoreske omgivelsene. Han svingte inn Rue
Saint-André-Des-Arts og passerte mannsmodig den lille kafeen til den
skjeggete innehaveren Jean-Claude, som utvilsomt ville kunne servere
ham et glass som kunne sette ham i fyr og flamme. Men ikke i dag.
Skrivebordet ventet, nybonet og duftende av bivoks. Underveis til rue
Dauphine passerte han en aviskiosk hvor de solgt La Patrie og Paris
journal. Vel, na ville det ikke vare lenge for Paris Journal ville tigge ham
om lov til & publisere hans reportasje om den franske straffekolonien i
Ny- Caledonia. Gautier, litteraten som innbilte seg at han var en fransk
Thackeray, men som konstant gndlte om penger som en patetisk
smdaborger, kom til a spy galle av sjalusi. Siste gang De Cassagnac hadde
sett oppkomlingen, hadde han selskap med ynglingene Goncourt,
parfymerte vampyrer som kastet seg over enhver lovende kunstner. Med
en patos som et tredjerangs gresk teater ville misunne ham, hadde
Gautier kastet seg ned pa en sofa mens han utbasunerte at hva han

angikk, var han allerede ded, sa alle matte glede seg. Doden var jo



24

eksistensens hoyeste form. En dikter som presset ut av seg slike
dumbheter, fortjente ikke bedre enn & matte tjene sitt bred som vulgeer
journalist, en plage som Gautier til stadighet dro i gang endelase
klagesanger om.

De Cassagnac tvang den jdlete dandyen ut av tankene, og noterte seg
isteden velklingende setninger som kom drivende i hans indre mens
hester og vogner passerte klaprende mot brosteinene. Han betraktet
fasaden til Jean Magnings restaurant, som var behengt med moderne
reklametegninger. Han la ikke merke til den fantastiske formasjonen
skyene hadde dannet over den spisst formede bygningen, for sitt indre
blikk sa han de primitive hyttene i Ny-Caledonia, befolket av unge menn
som var demt for tyveri eller andre forbrytelser, og som ble skipet som
billig arbeidskraft til den nye franske kolonien. Den miserable
brutaliteten han hadde meott der, hadde gitt pennen hans fortreffelige
vinger. Blant kjeltringene befant det seg en underlig feminin fremtoning,
en ung mann som ble kalt “Den hvite tispa.” Han hadde den vanen at
han beveget seg blant arbeiderne med en turban om hodet, kullfargede
gyne og med vuggende hofter, mens han ventet pa at de skulle gi bud.
Alle hans kroppshdr var barbert bort. Det ble hvisket om at selv
rumpeballene hans var glatte som pa en kvinne. Siden vokterne i
straffekolonien stakk en del av fortjenesten i egne lommer, forsynte de
transvestitten henna til a farge haret med og fine planteoljer, som de
polynesiske kvinnene brukte for a holde huden myk.

Nar det gjaldt de malaysiske, kinesiske og polynesiske hyttefeltene i
Nouméa: Aldri hadde De Cassagnac sett maken til usedelighet. Han
antok at det ville bli litt av en jobb & beskrive de innfedte i anstendige

ord og vendinger, slik som de kastet seg over hverandre til enhver tid,
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dag som natt. En stor oppgave som ville & mang en skribent til & skjeere
tenner. Brodrene Edmund og Jules de Goncourt ville ha laget den verste
vulgeerprosa av et slikt mektig tema, og smere alle avskyelige detaljer
utover i spekulative magasiner. De Cassagnac hadde satt seg fore &
bruke et naturalistisk sprak som ville fa de litteraturelskende damene i
de mest skravlete salonger til & ddne. En bedre anerkjennelse av hans
arbeid var umulig & forestille seg. Han hadde til og med notert noen
uttrykk pa ajié, de polynesiske stammenes lokale sprdk. De frodige
vokalene ville gi en ny dimensjon til den fornyende litteraturen som
stadig spokte i hodet hans.

Da han ved Petins butikk Bronzes d’Art et Pendules tok av til hayre pa vei
til skrivestuen sin, stoppet det en vogn rett foran ham, med gardinene
trukket for. De Cassagnac gjenkjente mannen som steg ut, og tok
automatisk et skritt til siden. Han ble overrasket over at han ble
tilsnakket, men reagerte med et galant bukk. Plutselig kjente han et
kraftig stikk i halsen.
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7

Granier De Cassagnac kom til bevissthet igjen da en klut dynket i
ammoniakk ble holdt under nesen hans. Den gjennomtrengende lukten
forvirret sansene hans. Inntrykket av at han var midt i et mareritt, ble
forsterket av det svake lyset. De Cassagnac hapet at dette var en drom,
som i grosserfortellingene til den hysteriske amerikaneren Edgar Allan
Poe. Men den kalde, harde bakken under kroppen hans og lukten av
brakkvann som langsomt fortrengte ammoniakklukten, var altfor
virkelig. Kroppen hans stivnet til da han skjente at han befant seg i en
grotte, og i hjornet noen meter fra der han 13, brant det en osende fakkel
som bredte et svakt lys. Lyset spilte flakkende langs grotteveggene, som
var fylt av hodeskaller og andre beinrester, svarte av elde. De Cassagnac
snudde seg instinktivt bort. Til venstre for ham satt en skikkelse pa huk,
ifert kappe, taus og ubevegelig.

“Nade!” Ordet floy ut av munnen hans for han engang hadde formet det
i tankene. Idet han sa det, fglte han visshet om at bannen ikke ville ha
noen virkning. Pusten hans gikk fortere. Til tross for den fuktige kulden i
katakomben, svettet han.

" Arrétez, c’est ici I’'empire de la mort!” Ordene ble hvisket frem og ga
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gjenlyd i grotten. Han kjente de ordene godt. Baudelaire hadde brukt

dem som tittel i en avisartikkel for mange ar siden.

De Cassagnac merket at han ikke var bundet. Han ville reise seg opp,
dytte vokteren sin overende og flykte, men lemmene hans nektet a
adlyde.

“De har oppholdt Dem i eksotiske land,” fortsatte stemmen. “De vil
dermed forstd at jeg har forgiftet Dem med en eksotisk gift. Den kommer
fra en alge som heter Pseudonitchia og vokser i fjerne sjoer. Blant annet
pa Mauritius, hvor de innfedte bruker den til & bega kjeerlighetsdrap.
Algen gjor offeret hjelpelest, men likevel ved full bevissthet.
Stemmebdndene virker ikke, men andedrettet er intakt. Den fysiske
fluktrefleksen er satt ut av spill. Alle disse symptomene har en rituell
verdi. Slik kan offeret bivane, ved full bevissthet, hvordan macheten
kommer neermere i en elegant bue i manelyset. Ingen hyling, ingen
grisaktig hvining i dedsangst, bare en opphoyet smerte, presis, neyaktig,
poetisk.”

Skikkelsen lente seg fremover.

“En fiende som blir eliminert pa den maten, skaffer gjerningsmannen
magiske krefter. Magi, min kjeere monsieur De Cassagnac, er et talent,
akkurat slik som skrivekunsten. En slik ded ma De med Deres
fenomenale littereere talent vite a sette pris pa?”

De Cassagnac forsgkte & skrike, men matte i taushet betrakte hvordan
lysglimtet i hans morders hand beveget seg presist, noyaktig mot halsen

hans.
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Bernard Bouveroux kremtet. Nede i katakomben fikk den torre lyden
ham til & tenke pa stablene med hodeskaller som gnisset inntil hverandre
bak ham.

”Jeg trodde jeg hadde sett det storste faenskapet i Guds verden i Beni
Abbes,” mumlet inspektoren. “Jeg tok feil.”

Lefevre svarte ikke. Han satt pa huk ved liket. I lyset fra oljelampene
som de uniformskledde politikonstablene hadde satt inn i grotten, sa
ansiktet hans usunt ut.

Med sine hanskekledde fingre tok kommissaeren lappen med
verselinjene som la pa magen til De Cassagnac.

Han leste dem med en syngende tone. Helt malplassert, syntes
inspektoren, like mye pa grunn av stedet de befant seg pa, som pa grunn

av ordenes egen betydning.

Bare et vokslys som brenner med klar flamme

- Ikke et pust som forstyrrer den stille flammen. ..
avslerer hvordan elskerinnen nd sover uten drommer
kald, lydig overfor deden

bare en rod rand av blod

rundt det avskdrne hode

roper at hun er fullkommen nd
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slik de dede er: perfekt.

”Var gjerningsmann har en usedvanlig sans for perfeksjon”, sa
Bouveroux. Inspekteren dro et parfymert lommetorkle opp av lommen
og holdt det foran nesen da han knelte, selv om liket var ferskt. Forsiktig
strok handen hans over den nakne torsoen og ble fjeerlett hengende over
de to etterligningene av bryster som var sydd fast til brystkassen med
grove sting.

”Er det menneskehud?” spurte inspektoren. Han kremtet igjen.

Lefevre nikket stumt.

“Hva er de fylt med?” spurte han. Bouveroux hostet lett. Den kalde
luften i katakombene var ikke bra for de fglsomme lungene hans.
"Talg.”

Bouverouxs gyne gled mot det nakne skrittet.

”Saret ma ha bledd voldsomt,” konstaterte han.

”Han har vasket etter seg.” Kommissaeren gned stov fra hanskene sine.
“Dette er en drapsmann med ordenssans.”

“Har han tatt kjennsorganene med seg?”

“Det ser slik ut. Men hvis han har gjemt dem bak alle disse beinrestene i
grotten, finner vi dem aldri igjen.”

”Saret i skrittet hans er sydd igjen, kommisseer.”

“Ja, det ser jeg.”

“Det henger slintrete hud pa utsiden, det er arrangert slik at det skal se
ut som det kvinnelige kjgnnsorgan...”

“Det ser jeg ogsa, Bernard.”

"Hva er det morderen vil fortelle 0ss?”
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Kommissaeren horte det knirke i kneleddene hans da han reiste seg opp.
Ga ned i vekt, undervise i neerkamp, finne tilbake til sin gamle
kondisjon. For mye redvin pa middelmadige serveringssteder, der den
festet seg til glasset som tjeere, og siden la seg som fett rundt midjen.

”Vi vet jo ikke om denne morderen ogsd har drept Dacaret.”

“Det er en likhet: igjen verselinjer fra Baudelaire,” bemerket inspektoren.
”Det stemmer, men den andre metoden er helt annerledes. Den giftige
tatoveringen tydet pa en omstendelig forberedelse, nesten et kunstnerisk
talent. Dette drapet er begatt i raseri. Selv symbolikken er ra. Det har
veert mye blod. Han tar med seg hodet som om det har forneermet ham.
Han syr etterligninger av bryster pad brystkassen og kastrerer liket,
deretter syr han sdrene sammen pad en mate som far en til 4 tenke pa en
kvinnes vulva. Kort sagt: Han lager en kvinne av en mann.”
”Kommisseeren sa ned pa liket. "En stygg, frastotende kvinne.”

“Begge ofrene er unge og har noen kvinnelige trekk,” la Bouveroux til.
“"Monsieur De Cassagnac kunne med sine lange lokker og prangende
garderobe minne om en mannekvinne. Politilege Lepage har pa en
diskret mate latt meg forstd at unge monsieur Dacarets genitalier hadde,
vel, ikke akkurat de dimensjoner man forventer seg hos en mann.”
“Tror du det handler om seksuelle drap?” sa Lefévre. “Begatt av en
sodomitt, kanskje?”

Inspekteren hostet forsiktig i lommeterkleet sitt. Han kjente sin sjefs
bondske natur. Bernard Bouveroux hadde ofte hgrt ham si at i sengen
var kvinner storre griser enn menn, seerlig de som var snerpete og
kokette ute blant folk.

”Det kan handle om raseri overfor sitt eget kjonn,” sa inspekteren.

“De lyder som den halvgale analytikeren som ustoppelig snakker om
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menneskets drifter,” sa Leféevre som hadde liten respekt for den slags
nymotens stremninger.

”Charcot?” sa Bouveroux, og briljerte med sine kunnskaper uten at han
var klar over det. ”Vi retter blikket mot himmelen, og himmelen er tom.
Derfor ma vi rette blikket innover i oss selv.”

Kommisseeren gryntet irritert.

”Og hva ser vi da, kommisseer?” fortsatte Bouveroux muntert. ” At vi
fortsetter a lyve for oss selv. Vi snakker om kjeerlighet, mens det vi
egentlig onsker er & pare oss som bikkjer. Vi snakker om vennskap, mens
vi gdr i strupen pd hverandre. Vi hater menneskeheten, og vi hater oss
selv. Vi blir fadt i ensomhet og dor uten 4 ha kommet en millimeter
videre. Bare den universelle kraften i driftene blir igjen nar vi i et glimt
av tragisk klarsyn feier korthusene vdre ned av bordet.”

Kommissaren var taus en god stund fer han svarte.

”Skal jeg si noe analytisk, Bouveroux? Dette liket forteller meg at vi
ganske riktig har med den samme drapsmannen a gjore, men at han blir
sintere, og at han stadig beveger seg neermere kjernen i de driftene du
snakket om. Men ikke fordi han har innsett sannheten i det du nettopp
sa, men fordi han lider under denne innsikten. Vi har & gjere med en sjel
som er i drift, som ikke lenger kan kommunisere med ord, og derfor
isteden bruker kjott fra kjonnsorganer. ”

”"Og med dikt fra Baudelaire,” sa Bouveroux tert. “Har De fremdeles
ikke lagt merke til hdndskriften, kommissaer?”

Lefevre s pa papirlappen. “Jo. Det er dikterens handskrift.”
Kommisseerens stemme lgd som den til en som blir vekket fra en drem

og snapper etter pusten. “Det er en dod manns skrift.”
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9.

Caroline Archenbaut-Defayis, enkefru Aupick, satt foran
karnappvinduet i det medtatte huset sitt i Honfleur. Brevet fra Madame
De Cassagnac med nyhetene om hennes manns ded, en lovende ung
forfatter som hadde de sympatiske kjennetegnene til en ekte fantast,
kombinert med Flauberts fornyelsesdrift, 1a pa gulvet ved siden av
henne. Charles Baudelaires mor skalv over hele kroppen. Hun tok seg
med hdnden til halslinningen pa morgenkdpen. Den kvapsete halsen
gjorde henne kvalm. Denne kroppen hadde, den gang den var vill og
uforstandig, fodt en skygge som aldri kunne viskes ut. Joseph-Frangois
hadde kalt den forbannelsen. Mannen hennes hadde aldri sagt det hoyt,
men de usagte ordene ”en straff fra Gud” hadde alltid hengt i luften
mellom dem. Caroline Archenbaut-Defayis visste at hennes mann hadde
dedd i den overbevisning at Forbannelsen var sendt av Gud fordi han
hadde snudd ryggen til prestegjerningen.

Baudelaires mor forsgkte igjen & konsentrere seg om brevet. Madame De
Cassagnac hadde omskrevet de fryktelige omstendighetene hennes
mann hadde blitt funnet under, i tilslorte vendinger. En politimann med
darlige manerer hadde oppfert seg intimiderende og antydet at hun

kanskje hadde noe med drapet & gjore. Hun siterte direkte den
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ubehgvlede fyrens ord: "I tilfeller av drap der kjennsorganene blir
lemlestet, ma det sokes i offerets neermeste krets. Hvis det dreier seg om
en mann, har han kanskje forsomt sine ekteskapelige plikter. I slike
tilfeller, skjer det ofte at kvinnen blir sinnssyk.” Madame De Cassagnac
hadde straks vist barbaren deren og levert en klage til prefekten, som
ikke var blitt tatt til felge. I en tid hvor krigstrompetene gjallet og
keiseren holdt pompgse taler om Frankrikes storhet, var tydeligvis alt
tillatt, ogsa det moralske forfall blant lovens voktere.

Caroline Archenbaut-Defayis var fortrolig med den nybakte enkens
patos, som hun sa som en naturlig del av rollen som martyr. Men selv
om den unge kvinnen ikke ante noe om livets realiteter, traff ordene
henne denne gangen dypt. Madame De Cassagnac hadde avsluttet
brevet med verselinjene som var blitt funnet pd hennes manns lik, og
hadde gjengitt flere spersmal fra den arrogante tjenestemannen som
hadde gjort henne sa oppreort.

“Har Deres avdede mann antydet noe om at Charles Baudelaire kunne veere i
live etter det offisielle tidspunkt for hans ded for tre dr siden?”

“Har Deres mann noen gang kledd seg i kvinneklaer og vist dragning mot
sodomi?”

Da enkefru Archenbaut-Defayis leste de siste setningene om igjen, ble
hun fylt av en tristhet som inneholdt bade sinne, avsky og smerte. Siden
general Aupick, hennes annen ektemann, dede for tretten ar siden,
hadde hun helt og fullt viet seg til omsorgen for sin geniale, men skjore
senn. Hun hadde betalt for alt: Hans plutselige begjeer som kom som en
kastevind, medisiner mot hjernesvinnet, som sd mystisk hadde slatt til,
og dyre, tropiske midler mot sykdommen som siden hans forhold til

”den svarte heks”, Jeanne Duval, hjemsgkte lendene hans. Selv om andre
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mennesker hevdet at han hadde fatt “demonens lyst” fra alminnelige
gatehorer, visste moren hans bedre. Den snikende ondskapen hadde
kommet fra den svarte horen med de rede, kreolske gynene.

Caroline apnet en mappe av leer, inneholdende et bilde tatt av Nadar,
den store fornyer av fotograferingskunsten, det var seksten ar siden han
hadde laget portretter av Charles Baudelaire. Hun sa lenge pa sin senns
kvikksglvfargede oyne, de ssmmenknepne, avvisende, smale leppene og
de store knappene pa den grove jakken av lin.

Under bildet 14 et brev fra general Aupick, som han hadde skrevet for
mange ar siden da han ble utnevnt til ambassader i Madrid. Hun hadde
aldri siden lest det brevet igjen. Maysommelig reiste Baudelaires mor seg
fra lenestolen. Hun sa ut over den forrevne klippen huset hennes sto pa.
De jagede, rustrede skyene i horisonten minnet henne om den plagede
sjelen til hennes dede sonn. Hun kunne here den sviktende stemmen
hans, kjente hans sky, unnvikende blikk pa skuldrene sine. Det som er
vakkert, er per definisjon underlig.

Sennen hennes hadde hele sitt liv veert sint pa sin egen fodsel.

Den grabrune, rue bergmassen, sd neer huset hennes at det sa ut til at den
snek seg innpa det, fikk henne til 4 tenke pa deden som neermet seg, den
kom til 4 veere hard, kald og likegyldig.

Hun snudde seg og tok brevpapiret ut av mappen.

Djevelen fulgte med over skulderen hennes.



